內幕: Inside Out: 안과 밖

대학원을 다니면서 세미나를 듣거나 논문, 연구서를 읽으면 과장 조금 보태서 밥 먹었니? 만큼 자주 들리는 말이 있다. 바로 기여한다는 말이다. 이는 우리말에서 뿐이 아니다. 영어 서적에서도 this research contributes to, this study will contribute to 라는 말이 수없이 등장한다. 세미나에서도 마찬가지다. 앉아서 듣고 있다 보면 어느새 나는 무언가에 대단한 기여와 공헌을 하는 광경을 목격하고 있는 것인 양 착각이 든다. 그런데 어디에, 누구에, 무슨, 어떤 기여를 어떻게 하고 있다는 말일까? 이렇게 "임금님 벌거벗은 거 아냐?"라는 되바라진 의문을 가진 사람은 나 혼자가 아닌가 보다. 구글에 this research contributes to 혹은 researc..

보고 듣고 먹고 마시고 가보고 겪고, 그리고 느끼고 생각하고/이렇게 생각한다 私見 2023. 1. 10. 11:05

사람이 살다 보면 화를 낼 일이 있기 마련이다. 화가 날 만한 상황이라는 것이 제비뽑기처럼 모든 사람에게 고르게 떨어지지는 않겠지만, 특히 화를 자주 내는 사람도 있고 화를 잘 내지 않는 사람도 있다. 이 둘의 차이라면 화를 많이 내는 사람은 다 남의 탓이라고 생각하고 화를 적게 내는 사람은 다 자기 탓이라고 생각한다는 것이 아닐까? 신기한 건 화를 많이 내는 사람은 몹시 논리적이라는 것이다. 남의 잘못을 귀신같이 찾아낸다. 그리고 남의 잘못과 현재의 문제상황을 인과관계로 연결 짓는다. 너가 이런 잘못을 했고, 그게 어떤 상황을 야기했고, 그래서 이런 문제가 발생했다. 아주 논리적으로 깔끔하다. 사회과학에서 인과관계는 아주 엄밀하게 평가받는다. 실험연구로 변수를 통제하지 않고서는 인과관계라 말하지 않는다..

보고 듣고 먹고 마시고 가보고 겪고, 그리고 느끼고 생각하고/이렇게 생각한다 私見 2022. 12. 26. 15:21

삶에서 중요한 게 뭘까? 이건 참 대답하기 어렵다. 뭐 하나로 딱 잘라 말하기도 어렵고 상황마다 뭐가 더 중요한지 바뀌기도 한다. 그냥 행복이라고 하면 속편하지만, 뭐가 행복인지 어떻게 행복해지는지를 따져보면 다시 도돌이표 안에서 맴돈다. 돈일 수도. 건강일 수도. 가족일 수도. 사랑일 수도. 사업의 성공이나 명예, 지위 등 뭐 여러 가지 중요한 게 많다. 이 중에 아무것도 항상 최우선일 수는 없다. 그리고 아무것도 완전히 내팽게 쳐버릴 수도 없다. 그렇다고 이 모든 걸 양손에 움켜쥐고 있기도 어렵다. 땅에 내려놓을 수도 없고. 방법은 하나다. 답답하고 고달프게 사는 것이 원통하니 점점 신명이 나게 놀 수밖에. 한 다리를 들고 날라리를 불고 고개짓을 하고 어깨를 흔들며 분이 얼룩진 얼굴로 명예가 땅에 떨..

보고 듣고 먹고 마시고 가보고 겪고, 그리고 느끼고 생각하고/이렇게 생각한다 私見 2022. 12. 18. 23:58

자기에게 진실되지 못한 삶을 사는 것이 왜 문제인가? 이는 항상 문제인가, 아니면 인문학의 경우에만 문제인가? 이 이야기를 하기에 앞서 어제 친구에게 내가 이런 글을 쓰고 있다고 하니 친구가 한마디를 던졌다. "인문학이 위기라고 떠들어대는 사람 치고 진단만 내리지 치료에 관심 있는 사람을 내가 본 적이 없어." 맞는 말이다. 그런데 인문학이 몸뚱이가 있는 것도 아니고 어떻게 고치겠는가? 그리고 위기라고 진단하고 떠드는 건 혼자서도 가능하지만 치료는 혼자서 감당할 수 없는 일이기도 하다. 그래도 양심 있는 지성인이라면 뭔가 하기는 해야지 않을까? 난 그 방법은 인문학자들이 집단적으로 자기에게 진실한 삶을 사는 수밖에 없다고 생각한다. 그 이유는 인문학이 하는 일이라곤 좋은 삶이 무엇인지 제시하는 것뿐이 없..

보고 듣고 먹고 마시고 가보고 겪고, 그리고 느끼고 생각하고/이렇게 생각한다 私見 2022. 12. 8. 17:33

인문학의 위기라는 말은, 혹은 빈곤이라느니 쇠퇴라느니 하는 말은 국물로 따지면 이제 우리고 우려서 사골이 형체도 남지 않았을 그런 상투적인 말이다. 그만큼 내로라하는 석학, 대중강연자 펜대나 마이크 좀 쥐어봤다는 사람들치고 여기에 대해 한마디 근엄한 통찰을 던져보지 않은 사람이 드물겠다. 조금 헝클어진 머리에 넥타이를 매고서 '물 위를 걷기 위해선 빠지기 전에 재빠르게 다음 발을 내딛으면 된다'같은 리빙포인트 해법을 대단한 통찰이랍시고 던지면 그동안 흘린 먹물의 양에 비례하는 강연료가 통장에 꽂힌다. 명강연이라며 쏟아지는 박수갈채는 덤으로 말이다. 인문학이 위기에 빠져버려 훌륭한 학자들이 팔 걷고 나서 목에 핏대를 세운 지 오랜데 인문학이 위기에서 벗어났다는 말은 들어본 적이 없다. 병든 인문학에 달라붙..

보고 듣고 먹고 마시고 가보고 겪고, 그리고 느끼고 생각하고/이렇게 생각한다 私見 2022. 12. 6. 19:33